Baþý arkaya yaslanmýþtý, ayaktaydý...
Ayaklarýna kadar uzanan kýrmýzý veya siyah bir mantosu vardý. Bu manto nedense ona ait deðil gibi duruyordu...
Piþman mýydý?
Mutlu muydu?
Onun için kocaman ve mutlu bir yalnýzlýktý bu an...
O kýza aþýk olmasaydý, babasýna küfür etmeseydi, hiç yaþamasaydý, fesleðeni sulamayý unutmasaydý, daha çok para kazansaydý, o kadýný becerseydi, onlarý söylemeseydi, bir de kýz çocuðu olsaydý, evlatlýk alsaydý, denize sýfýr arsayý alsaydý, o kadýnla beraber olsaydý, o yaþlý kadýnla yatmasaydý, daha az yakan bir araba alsaydý...
Fermuarýný kapattý, pisuvarda debelenen sineðe aldýrmadan suya bastý. Pisuvarýn sekiz simetrik deliði vardý. Su girdabý sineði yuttuðunda adam çoktan tuvaletten çýkmýþtý...
***
Masaya oturdu.
-Evet, nerede kalmýþtýk...