1964 yýlýnýn haziran ayýnda, bir kadýný öldürmeye teþebbüsten tutuklanan Rodney Hail, uzman doktorlarýn raporlarý sonucunda akýl hastanesine kapatýldý ve oradan bir daha hiç çýkamadý. Tutuklandýðý günden ölümüne kadar kimsenin bilmediði bir dil konuþan ve sürekli bir þeyler yazan Hail’e Paranoid Þizofreni teþhisi konmuþtu. 1984 yýlýnýn þubat ayýnda, hastane odasýnda bileklerini keserek intihar eden Hail, geçen yirmi yýl içinde ilk kez ana dilinde bir cümle yazmýþtý ve bu onun intihar mektubuydu.

   Sorry my love. I couldn’t find A.W.

   Hail’in evinden bulunup yargý aþamasýnda kullanýlmak üzere delil olarak el konulmuþ binlerce sayfa karalama, ölümünün ardýndan, akýl hastanesi baþhekiminin kardeþi, edebiyat profesörü Jeffrey Snow tarafýndan incelemeye alýndý. Hail’in hastanede kaldýðý yirmi yýl içinde yazdýklarý da incelenmesi gereken belgelere eklenmiþti. Snow’un araþtýrdýðý A.W. idi. Ýntihar mektubunun “Üzgünüm aþkým” sözüyle baþlamýþ olmasý ilk etapta kýsaltmanýn, Hail’in sevgilisi Agnes Wind’in isminin baþ harfleri olduðunu düþündürmüþtü; ancak bu doðru deðildi.

   Snow’un incelediði belgelerin arasýnda Ýngilizce þiirler yazýlý, 1957, ‘58, ‘59 ve ‘60 yýllarýna ait dört adet ajanda ve bilinen tüm dünya dillerine ait en geniþ kapsamlý sözlükler vardý. Ajandalardaki þiirler, Hail’in öldürmeye teþebbüs ettiði sevgilisi Agnes Wind’e ithaf edilmiþti. Son þiirin tarihi olan 18 Kasým 1960’dan sonra yazýlanlarda Ýngilizce sözcüðe rastlanamýyordu. Bu tarihten sonraki karalamalarýn tümünde A.W. kýsaltmasý baþlýk olarak kullanýlmýþtý. Elle yazýlmýþ ve tamamý dolu sayfalarýn kalanýnda Latin alfabesiyle oluþturulmuþ milyonlarca sözcük görülüyordu ve hiçbirinin bilinen bir anlamý yoktu. Profesör Snow, Hail’in hastanede yattýðý 20 yýl boyunca elinden düþürmediði sözlüklerden, bu kelimelerin sadece Ýngilizce’de deðil, dünya dillerinin hiçbirinde de varolmadýðýný ve hepsinin Hail tarafýndan uydurulduðunu anlamýþtý. Anlamý olan sözcüklerin ise üzeri sonradan (Sonradan olduðu kullanýlan kalemlerin deðiþikliðinden anlaþýlýyordu) karalanmýþtý. Profesör, araþtýrmasýnýn beþinci ayýnda, baþlýk olarak A.W. kýsaltmasý yerine Absolute Word sözünün kullanýldýðý sayfayý gördüðünde Hail’in neyi aradýðýný anlayabilmiþti. Mutlak sözcük’tü aranan. Ýncelemesinin sonunda yaklaþýk altýyüzbin sayfanýn içinde, Ýngilizce yazýlmýþ olan, daha doðrusu herhangi bir dilde bir anlamý olan, sadece o tek sayfadaki tek baþlýk “Absolute Word” idi.

   Profesör Snow’un araþtýrmasýna son noktayý ekibindeki iletiþim uzmaný Davit Rain koydu. Binlerce yýldýr insanlarýn edebiyat alanýnda çýrpýnýp durmalarý, hissedilenleri ifade çabasýydý. Rodney Hail bilinen dillerin, geçen binyýllar boyunca bu çýrpýnýþta yetersiz kaldýðýný anlamýþtý. Gelmiþ geçmiþ tüm edebiyatçýlar nice þaheserler yaratmýþ, ancak hissettiklerini tam olarak yansýtamamýþlar veya baþarsalar bile gerekli geri beslemeyi alamadýklarýndan baþarýsýz olduklarýný düþünmüþlerdi. Bu nedenle Hail, aþký anlatabilecek bir “Mutlak Sözcük” olduðuna inanýyordu. O yürek çýrpýntýsýný, iç burkulmasýný, aðlamaklýlýðý, birebir ve aynen sevgilide yaratabilecek bir sözcük olmalýydý. Anlamýný açýklamaya gerek kalmaksýzýn, duyan kiþide aþký yaratabilecek bir sözcük. Tanrý’nýn yüzüncü adý gibi, aþkýn tek sözü… Ýletiþim mantýðýna aykýrý olan ve daha çok büyü sayýlabilecek bu çaba, Hail’in akýl saðlýðýna ve hayatýna mâl olmuþtu.

   Baþlangýçta bir melankoli ile gelen bu çýlgýnlýðýn, Hail’in, Agnes Wind’e duyduðu aþktan kaynaklandýðýný anlayan Profesör Snow, araþtýrmalarýnýn sonucunu bir mektupla bayan Wind’e bildirdi. Tamamý resmi ve bilimsel bir Ýngilizce ile yazýlmýþ olan o buz gibi mektup nihayetinde aþký sevgiliye anlatabilmiþti ama; ardýna kaybedilmiþ bir hayatý alarak.