Afrika Menekþesi

Terkedilmiþlik deðil bunun adý hem terkedilmiþlik olur mu hiç bekleyiþin adý?
Belki ölümün insanlar üzerine serptiði o kahrolasý yalnýzlýk.
Bugün dýþarý çýkmadým.Yo sigara almaya çýkmýþtým.Aslýnda bir þey daha almak için evden ayrýldýðýmý hatýrlýyorum ama þu an ne için olduðunu bir türlü aklýma getiremedim. Aslýnda bu da oldukça anlamsýz. Kendi kendime verdiðim bir emri yerine getirdim demek daha doðru olur.
Bu sýralar vücudum alkol ve nikotinden baþka bir þey istemez oldu.Yemek yemek mi? Bilmiyorum bazen bir þeyler yediðim oluyor. Buna da bir görevi yerine getirmek diyelim olsun bitsin. Neredeyse bir aydýr kimseyle oturup iki çift laf etmiyorum hem edebilecek kimsem de yok!
Yok aslýnda gitarým var bir de Afrika Menekþesi
-Sahibini severim hem de çok-
Ya bu bekleyiþ…
Sanýrým sigaram bitti. Yok bir tek daha kalmýþ onu da içmeli. Ya sonra… Sonra yine akþam oluyor ve kahrolasý yalnýzlýk dost bulur kendine. Sanki canýmý acýtmaktan zevk alýrlar.
Sanýrým sigaram bitti.Evet bitmiþ. Bakkala gitmeli.
Gece geliyor.Katmýþ yalnýzlýðý yanýna gece geliyor.Bir þeyler bulmalý beni avutacak.Biraz þarap ve bir kaç paket sigara… Belki bir eczaneye gitmeli ve çabuk uyutacak bir þeyler bulmalý!
Afrika Menekþesi sahibini çok severim.O da beni sever.bilirim; ama kimi zaman bilmek yetmez insanoðluna. Aslýnda kimi zaman bana yettiði olur. Bilirim yanýmdadýr ya da beni düþünür; ama bu kahpe yalnýzlýða söz anlatamam. Sanýrým sigaramý düþürdüm; ama pek emin deðilim.Aramalý mý?
Yaktýðýmdan emin deðilim dedim ya
-Afrika Menekþesi!-
Bakkal kapatmadan bir þeyler alýp kimselere gözükmeden eve dönmeli.
Yalnýzlýk bulaþýcýdýr. Olur ya yakmayalým kimsenin baþýný hem o da giderse o zaman ne ad vereceðim halime? Yalnýzlýk iþte dahasý var mý? Daha koyusu , daha çoðulu ya da daha tekili… ‘Yalnýzlýk…’ Ne berbat yalnýzlýklar bile yetmiyor yalnýzlýðýmý çoðaltmaya.
Sigaram yine yok; ama yakmýþtým. Evet, bu sefer eminim. Yok onu söndürdüm ya. Evet, galiba söndürdüm. Neyse yeni bir tane yakalým ve konuyu tatlýya baðlayalým.Bugün gece üçte uyandýðým gün ve hala yeniden uyumaya çalýþtýðým.Odamýn halini sormayýn.Oldukça iyi, yani halime yakýþýyor diyorum. Hem gelenim gidenim de yok ki… Böylesi daha iyi.Her taraf düzenli olsaydý onca düzenli eþya arasýnda çok sýrýtýrdým Aslýnda biri gelmiþti ya nasýl gitti? Þu an hatýrlamýyorum!
Afrika Menekþesini severim.Aslýnda o da beni; ama biraz geveze bulurum onu. Bazen sahibi rüyama girer.Her seferinde yattýðým yere kadar gelir ve ben uzandýðým yerden yavaþça kalkýp elimi uzattýðýmda odamdan yavaþ adýmlarla ayrýlýp beni de peþine katmak isterdi. Sanki alýp da götürecekti beni. Ben kalkýp onunla gitmek isterdim tam kalkýyorum, evet bu sefer peþinden gidip ona kavuþacaðým derken uyaný verirdim. Aslýnda bir kez bu oyunu baþardým. Tam odamdan çýktým onun peþinden mutfaða doðru gidiyorum ama kapýcý sað olsun.Ya niye sað olsun ki! Hem ben bir daha ne bileyim ne zaman yataðýmdan kalkýp onun peþinden gidebilecektim. Ne gereði var sabahýn köründe apartman yýkamanýn?Artýk uyuyamýyorum.Sonra Afrika Menekþesi de çok susar oldu sýkýldý mý ne benle konuþmaktan? Sahibini severim hem de bütün hücrelerim söyler bunu bana. Hissetmeyi bilen bütün hücrelerim! Sanki anlaþýp hep beraber kalbimde toplanmýþlar.
Sonra niye durup dururken böyle canýmý acýtýrlar hiç anlamam?
Afrika Menekþesi!..
O gittiðinden beri gitarým suskun. Ben deðil, o benim ona dokunmamý istemiyor.
Kaç kez yanýna gidip tellerine dokunmak istedim; ama sanýrým yalnýzlýk ona da bulaþtý.
Olacak gibi deðil hücrelerim yine bana acýmýyor. Bir þeyler bulmalýyým. Biraz uyumalýyým.Hem onlar da uyumalý her an canýmý acýtmaktan vazgeçmeliler artýk.
Afrika menekþesi!..
En son bilmem ne zaman gördüm sahibini o da rüyamda. Uyuya kaldýðým koltuðun karþýsýndaki eþikte durup gülümsüyordu. Ne vardý ki gülümseyecek caným acýyor… diyorum canýmý acýtýyorlar. Neden anlamaz ki bunu? Yoksa onunkini acýtmýyorlar mý? Kim demeyin kim olacak caným hücreler iþte.
—Kemal Bey… Kemal Bey!
Ýþte yine o ses…
Ben uyuyorum.Evet, uyuyorum. Müziði duymuþ olacak. Açmalý mý? Neden, neden açmalý ki? Hem o deðil miydi onun peþinden gitmeme engel olan? Sanýrým gitti. Tabi, anladý hatasýný. Afrika Menekþesi’ni severim, sahibini de.
Belki son geliþinde beni öylesine bir baþýma býrakmasaydý.Yok olmasaydý öyle… Ýnanýrdým onun da Afrika Menekþesi’ni sevdiðini.
Bir koku!..Sanýrým duyularým benimle alay ediyor. Ne kokusu caným? Böyle kötü kokacak ne vardý ki evde? Sonra yiyecek tek bir þey yoktu etrafta. Sabah yediðim. Yok öðlen… Aslýnda zamanýný tam çözemedim.
Ne olurdu yok olmasaydý öylece?
Günlerdir odamdan çýkmýyorum.Aslýnda bir þey için çýkmýþtým ama o kadar iþte.Üstelemeyin onu düþünecek halde deðilim. Yine o koku. Hem ne böyle kokabilirdi ki? Caným yine çok acýyor. Güneþ doðuyor, nihayet güneþ doðuyor. Sigara, bir sigara daha yakmalýyým. Belki þu koku silinir kafamdan.
Afrika Menekþesi artýk güzel kokmuyor mu yoksa?
Nedense odamdan çok koridorda duyuyorum bu kokuyu. O da bakkala diye odamdan çýktýðýmda. Dýþardan mý geliyor yoksa benden mi? Yok caným hatýrladýðým kadarýyla daha geçen gün banyo yaptým. Yo aslýnda gitmiyorum nedendir banyoya bilmiyorum ne zaman banyo yaptýðýmý. Ama benden gelmiyor bu aptal koku. Hem canýmý çok sýkmaya baþladý bu iþ. Ýyice sinirlerim bozuldu.
-- Kemal Bey!.. Kemal Bey!..
Yine o aptal ses! Tanrým! Delirtecek bu ses beni. Yeter adam sus, sus artýk. Bu koku, sonra Afrika Menekþesi yoksa artýk güzel kokmuyor mu?
--Kemal Bey!..
Sus be adam, sus. Açmayacaðým iþte. Hep senin yüzünden gidemedim onun peþinden. Dýþarýdaki sesler çoðaldý mý ne? Yok bu pis herifin sesi kulaklarýmda çýnlýyor.
Hayýr hayýr baþka sesler de var arada. Evet, bir kadýn sesi bu.Alttaki kocakarý olsa gerek. Kapýcýyla birleþip insanlarý rahatsýz etmeye bayýlýrlar. Onlarda kokudan bahsediyorlar. Ya ben ne bileyim nerden geliyor? Hem benim evimde kokacak ne var ki? Gidin baþka yerlere bakýn. Evde bir ben varým bir de Afrika Menekþesi -Sahibini çok özledim-
Yine hücrelerim…
Bir de bu koku olmasa…
Dýþardan geliyor herhalde. Ýçerdeki odalarýn birisinde açýk kalan bir pencereden girmiþ olacak; ama her taraf kapalý olsa gerek. Öyle havasýz ki odam boðulacak gibiyim. Artýk sadece sigara dumanýný ve bu pis kokuyu çekiyorum içime. Afrika Menekþesi
-Sahibini çok severim- Biraz sonra kapý önündeki sesler artýyor ve sanki her seferinde biraz daha katlanýyor.Katlandýkça kafamda milyonlarla çarpýlýp beynime iletiliyor.Delirecek gibiyim.Bu koku olmasa belki, belki… Bilmiyorum iþte. Yeter artýk, býrakýp yakamý gitsinler kapýmýn önünden. Hem ben neden kapýmý açmak zorunda oluyorum ki? Sesler katlandýkça katlanýyor. Sonra kapýmý art arda çalmaya baþlýyorlar.
Açmayacaðým iþte. Zaten açacak halde miyim deðil miyim onu da bilmiyorum. Uzun süredir öylesine yýðýlmýþ odama kalmýþým. Bilmiyorum. Sesler artýyor. Nerdeyse kapýyý kýracaklar. Sesler kalabalýklaþýyor. Bütün apartman sanki kapýmda ‘Aç Kemal Bey Yoksa Kýracaðýz.’ Diyorlar. Seslenmek istiyorum. Býrakýn yakamý demek istiyorum; ama sesim çýkmýyor. Sanki baðýrmaktan tüm ses tellerimi yitirmiþim.
Birden kapýma yükleniyorlar.Birinci deneme : kapýyý kýracaklar…
Evet, kapýyý kýrmak üzereler. Kalkýp engel olmak istiyorum. Dedim ya gücüm yok.
Sonra Afrika Menekþesi!..
Sonunda baþardýlar. Hep Birlikte büyük bir curcunayla daldýlar odama. Bu koku, herkes kokudan bahsediyor. Evet, duyularým benimle alay etmiyorlarmýþ. Ýçlerinden bir kaçý koþup tepeme dikiliyor.
--Kemal Bey!.. Kemal Bey!..
Ben onlara kafamý kaldýrýp baðýrmak, defolun demek istiyorum.
Ama yalnýzlýðým iþte… Ya onlara da bulaþýrsa… Ya beni koyup giderse …
Daha kötü bir yalnýzlýk alýrsa beni diye ürküyorum. Ýçeri girenler kokunun peþine takýlýyorlar. Sonra, sonra çýðlýklar… Niye, niye bilmiyorum. Bilmiyorum dedim ya!
Afrika Menekþesi sahibini çok özledim hem de çok.
‘Onu bulduk.’ dediler arka odalardan birinde.
Bilmiyorum, bilmiyorum iþte kimi bulduklarýn da!
Afrika Menekþesi sahibini çok özledim!
‘Polisi arayýn!’ diyordu koca karý
--Polisi arayýn!
Bir o eksikti. Seni koca karý!.. Siz yetmediniz bir de polis çaðýrýn.
--Bulduk ölmüþ!
Kim ölmüþ, ne diyorsun be kadýn? Ne saçmalýyorsun? Kimse yok ki…
Ben sadece yorgunum ve ilaçlardan kafamý kaldýramýyorum.
Evet, gözümü de açamýyorum; ama bu ölmüþ olduðum anlamýna gelmez ki.
Hem ben arka odada deðilim. Giriþteki odadayým.
Siz delirmiþsiniz.
--Koku buradan geliyormuþ.
--Ceset çürümüþ.
--Bir haftadan fazladýr burada böylece kalmýþ.
--Pislik herif kim bilir ne yaptý kadýna.
Ya siz delirmiþsiniz.
Neler söylüyorsunuz .
Bir rüya, bir rüya olsa gerek bütün bunlar.
Uyandýðýmda yok olacak hepsi.
Sonra tekrar o içimi acýtan sessizlik.
Evet þimdi , þimdi uyanýrsam…
Afrika Menekþesi!...
Yo olamaz
O deðildi gelen. O deðildi
Ne zamandýr görmüyorum onu.
En son rüyama girip beni peþinden içeriye götürmeye çalýþtý.
Ama o kadar iþte.Altý üstü bir rüya …
Afrika Menekþesi !..
Sahibini öyle özledim ki
Gelmedi iþte o deðildir dedim ya.
Biri geldi ama o deðildi.O deðildi
Zaten nereye kaybolduðunu da görmedim gelenin.

Can ERDEM