Açtým pencereleri sonuna kadar. Baharýn kokusu bu: Yaðmur ve iðde çiçeði. Boðazýn kokusu da karýþýnca içine dayanýlmaz oluyor. Sert yatak, tiril tiril avuçlarýmdan kayan bu perde nasýl da inat birbirine inat. Tenimde karýncalar geziniyor, kaným daha deli akýyor. Vücudumdaki coðrafya da bahara hazýrlanýyor. Ýþte yine geldi acý þekerler. "Haydi bakalým, az kaldý. Buruþturma yüzünü." diyor hemþire. "Ama boðazýmý yakýyorlar. "Ne güzel su tadýnda yaþamak!" diye düþünüyorum.

Ýþte bir serçe, pencereden bana sesleniyor. "Kalk!" diyor. "Doða seni çaðýrýyor?" Üzerine konduðu dalýn tomurcuðu patlýyor, ürküyor, uçup gidiyor.

"Ah minik serçe, bu deðneklerle uçamam ki. Bunlar benim kanatlarým deðil. Kuþlar kanatlarýyla, insanlar hayalleriyle uçarlar; ama sen benim hayalimde uçmak istiyorsan, gel, uçalým birlikte.

Serçe kuþ duydu sesimi. Geldi kondu penceremin mermerine.Ben de çýktým serçenin yanýna. Hayallerim kanat çýrpmaya baþladý. Bahara açýlan penceremden havalandýk. Çiçek tozlarýnýn yüzlerini gördüm. Gülümsüyorlardý bana.

Bir ormanýn üzerinden süzüldük. Çam, köknar, yarpuz, kekik kokusu sarýldý kanatlarýmýza. Yaramaz bir bulut, ördek yavrusu gibi silkelendi. Bir çisenti düþtü topraða, topraðýn kokusu karýþtý bu kokulara.

Küçük bir kýz çocuðu, saç örgüleri daðýlmýþ. Bir ayaðýnda terlik, bir ayaðý çamura batmýþ. Sýrtýnda yaramaz kardeþi, geçiyorlar þýrýl þýrýl akan bir dereyi.

Orada iþte. Bir köylü kasketini kaldýrýp terli alnýný siliyor. Korkuluk adamýn omzuna ceketini asýyor. "Ýyi bak!" diyor sessiz gözleriyle. "Ýyi bak eriklerime." Korkuluk adamýn bir omzunda serçe, bir omzunda ben. Ceketin sert kumaþýndan yumuþacýk topraða atýyoruz kendimizi. Ilýk bir rüzgar okþuyor yanan tenimizi. Uçuyoruz býrakýp erik bahçesini.

Korna sesi, fren sesi, bir kadýn pencereden sarkýtýyor kendini. Savruluyor havada küfürler. Kalabalýk ,kirli, paslý bir þehir. Kadýnýn topuklarý dövüyor koridorun zeminini. Genç bir oðlan kapýyý çarptý, kýzýn beyninne bir silah patladý. Gencin elinde sahte namus oyuncaðý, kýzýn aðzýnýn kenarýnda son bir yaþam hýrýltýsý. Verdi son nefesini. Hemen uzaklaþtýk oradan, hayalimden çýktýk sandým bir an.

Hava hafiften soðuyor. Daha ilermiyoruz. Dönerken tekrar alçalýp, erik bahçesine dalýyoruz. Dilimde bir safra tadý, bir safra yakýyor boðazýmýn yol aðzýný.

Kuþun kanadýndan alnýma düþen tüyle uyandým hülyamdan. Aðzýmdaki safra meðer acý þekerlerin tadýymýþ.Deðneklerimi kanat sandým, kuþu arkadaþým. "Ýþte!" dedim "Budur su tadýnda yaþamak. Su gibi ak, su gibi berrak. Nerede olduðun deðil, ne anlam verdiðin önemli hayata."

Hadi! Çek içine havayý, baharý duyacaksýn.