Sen kimdin?
Ufak tefek ama cazibesi erkeklerin baþýný döndüren bir kýzdýn. Çiçeðe durmuþ tomurcuklar gibiydin... Darmadaðýn, kahverengi saçlarýn yüzünün bir kýsmýný örtüyordu. Kapkara iri gözlerini sýk sýk açýp kapýyordun.
Sen ne idin ne oldun?
Önceleri somurtkan, pasif, karamsardýn; sonra kendine nüktedan, neþeli bir insan görüntüsü vermeye çalýþtýn ama, duygusuz, kibirli, bencil, kendini beðenmiþ biri oldun çýktýn. Kaygý dolu gözlerinle etrafý süzmeye baþladýn. Buna raðmen duygusallýðýn histerikliðinle bir araya geldiði için çekiciliðin daha da artýyordu.
Kendini nasýl teselli ediyordun?
“Ben buyum iþte, ne yapayým! Baþkalarý beðensin diye deðiþemem ya!” desen de kendini teselli etmek için bir düþünürün þu sözünü sýk sýk tekrar edip kendine güven saðlamaya çalýþýyordun: “Hiçbir þey olamadýysan da üzülme; çünkü sen, zaten sonsuz hiçliðin içerisinde bir hiçsin!”
O, kimdi ve O'nunla ne yapacaktýn?
O, senden üç yaþ büyük bir delikanlýydý. Ýþsiz-güçsüz biri. Yakýþýklýydý, etkileyici bir ses tonu vardý. Savurgan, sorumsuz bir tip. Onunla birlikte çýlgýnlýk yapmak istiyordun. Nasýl mý? Bütün parasal varlýðýný kumara yatýrmak, çok sýký korunan bir yeri ateþe vermek, herkesin sessizce dinlediði bir hatibin yüzüne ne kadar alçak ve itici olduðunu haykýrmak gibi.
Onunla iliþkin sonlara doðru ne oldu?
Zamanla görüntüsü seni sýkmaya, sesi tüylerini diken diken etmeye baþlamýþtý. Sadece ondan deðil, kendinden de nefret ediyordun. Oysa bir zamanlar yüreðinin kapýlarý, ondan baþka her erkeðe kapalýydý, onun uðruna her þeyden vazgeçebilirdin.
Onunla iliþkini sonlandýrmak istedikten sonra ne yaptýn?
Derin ve kýprtýsýz yani suskun bir gece. Gözkapaklarýn aðýrlaþtý ve uykuya daldýn. Sabah uyandýn, öðlene doðru ona telefon edip randevu verdin. Kaþlarýný aldýn, yüzünü sabunla yýkayýp kuruladýn; makyajýn sade ve birkaç dakika sürmüþtü. Tenha sokaklarda baþýboþ yürüdün, yürüdün. Soðuk hava insanýn içine iþliyordu. Ýçinde uyanmayan duygular vardý, bunun farkýndaydýn. Buluþma yeriniz bir kafeydi. O senden önce gelmiþti. Yüzü asýktý, olacaklarý sezmiþ gibiydi. Ayrýlmak istediðini söyledin, bu isteðine þiddetle karþý çýktý, ayrýlýk olursa ya seni ya da kendini öldüreceði tehditini savurdu. Ýnanmadýn. Daha fazla konuþmanýn bir yararý olmayacaktý, masadan kalktýn. Caddeye çýktýðýnda arkana baktýn geliyor mu diye. Gelmiyordu.
Bu hikayenin sonu nasýl bitti?
Sonunda ne olduðunu sen de bilmiyorsun. O günden sonra O'nu hiç görmedin. Senin okumadýðýn bir gazetede ertesi gün bir kiþinin birinci boðaz köprüsünden atlayarak intihar ettiði, ancak cesedin bulunamadýðý haberi vardý.
Ýntihar eden acaba O muydu?