..E-posta: ifre:
zEdebiyat'a Üye Ol
Ska Sorulanlar
ifrenizi mi unuttunuz?..
Yedi iklim drt keyi dolandm / Meer dnya her tarafta bir imi. -Dadalolu
iir
yk
roman
deneme
eletiri
inceleme
bilimsel
yazarlar
Anasayfa
Son Eklenenler
Forumlar
yelik
Yazar Katlm
Yazar Ktphaneleri



u Anda Ne Yazyorsunuz?
nternet ve Yazarlk
Yazarlk Kaynaklar
Yazma Sreci
lk Roman
Kitap Yaynlatmak
Yeni Bir Dnya Dlemek
Niin Yazyorum?
Yazarlar Hakknda Her ey
Ben Bir Yazarm!
u An Ne Okuyorsunuz?
Tm balklar  


 


 

 




Arama Motoru

zEdebiyat > yk > yileme > Alp etiner




26 Mart 2006
Hayat nsana Neler Gsteriyor!  
Alp etiner
...her sradanln ardndan byleyici bir hikye kabiliyor (hi olmazsa benim iin yle) ve hayat insana ummad neler neler gsteriyor!..


:DEFJ:
I
nce Bir Not

Plm prtm, btn eyam topladm Meliha Teyze; szn dinlemiyorum ve gidiyorum buralardan. Kamak, kurtulmak demek deil, demitin. Bunu anlamak iin denemem gerekiyordur belki de.
En deerli varlm, gnlm sana brakyorum. Belki bir gn yine grrz de son kitabm senin iin imzalarm. O gne kadar hoa kal.

II
Gnlk

Almancyz. Babam bununla gurur duyuyor. te burada da yle... Evet, besbelli kabaryor bu yzden. Annemle ilgili yorum yapamayacam nk bir trl anlayamyorum onu.
te yine yapt bunu. Mersedesini herkese gstermek iin araba solluyor. Midem bulanyor artk bundan, kusabilirim, hem de onun stne. Yok yok, onun gmleini kirletmektense mersedesini kirletmek daha gzel olur. te imdi...
Byle durumlarda biraz kenarda durulur, kusulur, sonra yola devam edilir. Ardndan gelsin limonatalar, bonbonlar... Bu hep byledir, imdi de yle oldu. Ama bu kez arabay batrdm iin biraz uzun bir mola verdik. Araba havalandrlp temizlendi (babam deil, annem temizledi; kfr de yedik bu arada). Biraz broin tktlar azma, sonra yine yollardayz.
Benim Trke konuamayan salak kardeim altna ettii iin yine durduk. Madem Trke konumuyorsun, Almanca syle iinin geldiini, geri zekl. Annem mola yerinde ie tutmutu, yok yok, dedi; yola knca iedi salak.
Arabada giderken yazdm iin yazm gerekten kt grnyor. Ama aslnda ok gzel yazabilirim. Trkiye’ye inince bunu gstereceim, en gzel yazmla yazacam. Psikoloum gnlk tutmamn bana iyi geleceini sylemi anneme, bunu daymdan rendim. Ama ben bir okbilen yle istiyor diye deil, Rudi kadar gzel kompozisyon yazabilmek iin gnlk tutmaya baladm. Bana sylediine gre iyi yazmak iin gnlk tutmak artm. Gnlmn o piinki kadar gzel ve dzenli olabileceine inanmyorum, ama olsun. Ayrca o her gnn tarihini atyor, bu ok sama bence. On be temmuzun on alt temmuzdan ne fark var? Ben tarih atmak istemiyorum.
-----------
Annemi seviyorum. Arabadan her yere hayranlkla baknp hereyi kameraya almaya alyor. Ayn anda heryeri grmeye abalyor. Komik oluyor yle, ve de aptalca. Ama ben yine de annemi seviyorum, zrt prt arka koltua dnp resmimizi ekiyor.
-----------
te stanbul. imdi Boaz’a yaklayoruz. Buralar en son iki yl nce grmtm, o zamanlar ocuk olduum iin birey anlamamm.
Kpr’den getik. Gerekten gzeldi. Annem yine deli oldu; bir elinde kamera, bir elinde fotoraf makinesiyle oturuyor.
Salak babam herhalde mutludur. Pek belli etmiyor ama Alman plakasyla hangi stanbulluyu drtsem diye dnyordur mutlaka. Yol boyunca kebap kebap, diye meledi durdu; Almanya’da kebap yok sanki.
Adn bilmediim bir kebap yedik, ayran itik. Kola ime zgrlm bile kstland. Annem neyi ne kadar yemem gerektii konusunda her zaman olduu gibi yine uyarlarda bulundu. Biraz kiloluyum da. Evde, son gn itibariyle seksen alt kiloydum. Babam byle eylerle hi ilgilenmez, ama o da benim gibi aydr. Doru sylyorum, gerek bir ay... Byklarm daha gr karsa ona benzemekten korkuyorum.
Son dokuz saattir mtemadiyen Trk radyolarn dinliyoruz. Yine midem buland.
Peder mersedesini bakmdan geirtti, sonra yolumuza devam ettik. Arabasnn biryerine birey olmasn diye ustaya bir yalvarmad kald. Rlanti ayar yapld, sinyal deildi.
-----------
Hi de yazmak istemiyorum aslnda. Gerekten... Canm o kadar skkn ki nintendo bile oynamak istemiyorum. Yol boyunca taktm volkmen kulakl da kulam eskitti artk. Akakoca’ya geldik ve otelimize yeni yerletik, bunu yazmam gerektii iin yazyorum. Babam inekler gibi yazp durmamam konusunda uyaryor (kfrediyor); iyi, ben de yazmak istemiyordum zaten.
-----------
Bizimkiler le vakti gelir-gelmez zbarp yatmaya hazrlannca ben de du aldktan sonra stme artk temiz bireyler giyip tek bama dolamaya hazrlandm. Dedim ya zaten canm skkn, gndr bunlarla kkayz; bir de bizim srtma alamaya balaynca odadan frlayp ktm. Arkamdan, uzaa gitmemem konusunda tembihlediler (bardlar).
Hava acayip gneli; benimse canm hl skkn, nk karnm a. Aada, kumsalda gnelenenleri bile seyredesim yok. Bfenin birinden bir kutu kolayla tost aldm, bir banka oturup gnein altnda yedim itim. Gnelenenlere yle bir baktm, neredeyse hepsi erkekti. Yalnz gergedan gibi bir kadn (demek benden beterleri varm) elinde fino gibi tad bir ocukla denize girdi ve kt. Ben neden denize hi giren yok, diye dnrken, san gibi slannca alamaya balayan ocuu grp anladm: su buz gibiydi. Bizim gergedan suya sadece girip kt ama bu bile denizin dalga yapmasna yetti. Her yan hop hop oynayarak gidip havlusuna sarnd sonra finosuyla birlikte.
Tostum bitince kolam ierek kordon boyu yrmeye koyuldum. yle gney sahilleri kadar scak deil ama ben o kadar terledim ki sular kulak mememden gmleime damlyordu. Scak olduu iin belki, ortalkta gezinen ok fazla insan yoktu ama olanlar da sanki bana bakp glyorlar gibi geldi. Acaba almanc olduum anlalyor mudur? Bir vitrinin yanndan geerken kendi siluetime baktm, yzmdeki sivilceler o karaltda bile belli oluyordu. Gzme en gzel gne gzlm taktm halde scak du nedeniyle kabaran salarm yznden hi de “cool” gzkmyordum. Yine o bildiimiz aptal iko maymun... Gbeim o kadar bol gmlek giymeme ramen yine sekiz aylk hamile karn gibi fkryordu. Karnm daha bir iime ekerek yrdm. Bu bir “Alman domuzu” olduum gereini deitirmedi tabii. nk nnden geerken dondurmacnn biri “gel buyur tosunum, bu alaman dondurmasna benzemez” diye seslendi.
Etrafta biraz dolanp tekrar otele ktm. Ben balkonda oturup bu satrlar yazarken bizim ekirdek aile hl fosur fosur uyuyordu.
-----------
Akamleyin bir restoranda balk yedik (nefret ediyorum bundan, yani hmbl babamn keyfine uymaktan; a karnna nme gelen kokmu eylerin klklarn ayklamaktan da nefret ediyorum, kfte falan olsa ok gzel giderdi ama ne yapalm, gruba uyup balk yedim ve doymayp a kalktm).
Babamn gerek bir ay olduunu sylemi miydim? Hem de en lsndan... Ve de gerek bir kro. Altn yzkler, zincirler falan... Maymun gibi kll ve doymak bilmez bir adam. Bir buuk kilo bal tek bana yiyip stne de geirince, arkamdaki masada iki adamn fsldatklarn duydum: “Bu alamanclar gidip elin gavur memleketinin canna okudular, imdi de gelip burann bokunu karyorlar” diye. Bizden kimse duymad bunu. Babam duysa kan kard.
Bizim peder Avrupal gibi gzkmez, annem de yle. Her ne kadar “rap” giyinip kpe taksam da, ben de yle. Anlalan bizim ailede Avrupalya benzeyip paay syracak tek adam bizim kk sidikli san... Herif hem kumral, hem de drt yanda akr akr Almanca konuuyor. Ama kimsenin yannda osurmamas lzm, nk barsaklar gerekten Trk gibi kokuyor.
Kkken, Trkiye’deki her kadnn annem gibi trban taktn sanrdm. Trkiye’ye ilk geliimde bu yzden ok armtm. Artk bydm, ama hl nasl “normal” olunduunu bilmiyorum. nk orada da, burada da bizi yadrgyorlar.
Artk her normal insan gibi ben de uyumalym. Saat 01.00 oldu ve geberiyorum uykusuzluktan.
-----------
Yine yollardayz. le saatleri. Yine arka koltuktaym ve yazyorum. n koltuu daha ok seviyorum, istersem annemi arkaya atp ne ben geebilirim. Ama istemiyorum bunu. nk burada daha rahat yazlyor. Ara sra bizim velet oyun istiyor, oynamak zorunda kalyorum ama olsun.
Sabah erken kalkp (zorla kaldrdlar beni) buralar gezdik, dolatk. Kale’ye gittik, annem defne aalarndan yaprak yoldu; bizim oralarda ok pahalym bunlar, burada bedava. Babam hereyi kameraya ald, annem de lgnca fotoraf ekti. Bu olduka duraan geen tatilden mthi bir zevk alyormu gibi grnyorlar. Ben de katlanyorum buna, ufaklk zaten bundan birey anlamak iin ok kk. Ksacas bizi anta gibi tayorlar yanlarnda.
Tatildeyiz ama hl denize giremedim. Benim iin tatil demek deniz demek oysa. Ama buralarda pek denize girilmezmi. Akakoca’da da zaten gzel deildi plaj. Darack bir kumluun zerinde millet denize kar gneleniyordu. Yalnz Kale’nin yannda muhteem bir koy vard, sakindi, kimsecikler yoktu; tam bana greydi yani. Dolgun ya kitlelerimi dilediimce ve cmerte sergileyerek manyak gibi yzebilirdim tek bama. Ufaklk da rahat rahat ieyebilirdi denize. Ama burada da su ok soukmu.
Neden gneye inmedik, anlamyorum. Orada deniz hem scack, hem de fstklar bol. yle tenha falan deil ama Marmaris’in o tklm tklm sahil eridinde denize girerken de kimse senin gbeinle ilgilenmiyor. Neymi efendim, buralar daha yeillikmi... Avusturya da yeildi, orada kalsaydk ya o zaman... Buralara kadar gelmeye ne gerek vard? Vatan topra diye katlanyoruz ite. Gney de vatan topra deil mi ki?
Alanya’da kesitiimiz kz da unutmadm hl. yle kilolu, irkin falan da deildi hem. Gbeime bakt da yoktu ayrca... Acayip bakmtk. Cesaret edip de bir gidip konusam herey olabilirdi yani. Neyse, biz artk nmze bakalm. yle Orta Karadeniz’e doru uzanyormuuz. Abana denilen yerde amcamlarla buluacakmz. Bizim memleketten, orum’dan oraya gemek kolay oluyormu. Onlarla birlikte biraz orada kaldktan sonra memlekete gidecekmiiz.
-----------
Amasra’ya geldik. Buraya geliimiz gerekten muhteemdi. Dne dne kyorsun, sonra dne dne iniyorsun. lk defa annemden ne gemek iin izin istedim, vermedi. Neymi efendim, ekim yapacakm...
Yeil, bildiimiz yeil. Ama rampay karken birden bir deniz belirdi ki karmzda... Ve bir yarmada eklinde Amasra, ve yay gibi bir dalgakran, ve ortada kk bir ada... Denizle gkyzn birletiren tatl bir sis vard ufakta (Rudi olum, gel de gr abini, tasvir nasl yaplrm bak da anla). Buralarn resmini yapmak isterdim.
Neyse, Amasra’ya varmadan nce yeillik biryerlerde piknik tadnda bir tknma gerekletirdiimizden, oraya vardmzda alk ekmedik. Bir pansiyon bulup antalar braktktan sonra bizimkiler hemen kp dolamaya niyetlendiler. Gnein yakc sca gemi, yle bir gezinmek iin ideal vakitmi (Vardmzda saat gibiydi sanrm. Hayret ki hayret, iki buuk saatlik yolu drt saatte almz. Benim estetik duygusundan yoksun kz babam bile gaz kklemek yerine durup manzara seyretmise buralar gerekten gzel demektir).
Elbette bu yalnz kalma frsatn deerlendirip bizimkileri atlattm ve pansiyon odasnda ite bu satrlar yazmaya koyuldum.
nsanlar seyrediyorum balkondan: Restoranlarda oturmu glp elenenler var, kahvede sohbet edenler var; denize girenler, sevgilisiyle sarma dola sahil boyu yryenler var... Gne tatl tatl yzme vuruyor.
Peki ben niye yalnzm? Benim niye sevgilim yok? Hatt niye burada byle salak gibi oturmu yaz yazyorum? u an hayatta houma giden tek eyi yapyorum; yani, evet, yazyorum. Benim gibi bir ayyla ilgilenmeyenleri ilgilenir klacak eyi yapyorum. Belki yine yzme bakmayacaklar ama yazlarm, evet, okuyacaklar. Bilmiyorum, ok karmak duygular bunlar. Gnlm kimseye okutmam. Ama birgn herkesin okuyaca eyler yazacam. Kim iin? Kendim iin mi, yoksa bakalar iin mi? Bilmiyorum, ama yazacam...
imdi kalemi elimden brakp gnee kar oturduum yerden nce Rudi’ye, sonra da Elif’e birer mesaj ekeceim. Rudi’ye selam edip gnlmden sz edeceim. Elif’e de onu ne kadar sevdiimi ve zlediimi, Frankfurt’a dnnce tek istediim eyin onun elini tutmak olduunu yazacam.
-----------
Amasra’da ertesi sabah.
Erkenden, yani herkes uyurken uyandm. Gnlm tuttuum ajandam ilk kez batan sona okudum, yolda yazdm ksmlar irkin grnyor. Ayrca birka yerde imdi anlayamadm eyler yazmm. Birka aptal cmlenin stn karaladm. Bakyorum da, nemli-nemsiz pekok ey yazmm. Bundan sonra benim iin daha nemli olan eyleri yazacam, yle olur-olmaz eyleri deil.
Dn Rudi ile Elif’e mesaj ekeceimi yazmtm. Peki ektim mi? Rudi’ye evet; Elif’e, ... hayr. Yapamadm. Yzne syleyemediklerimi binlerce kilometre uzaktan da yapamyorum. Biliyorum ki beni beenmiyor, hatt farkmda bile deil belki. Bana “ben de seni seviyorum sevgilim” diye mesaj ekeceine “telefon numaram nereden buldun pis sapk!” falan diyecek, biliyorum.
Bu arada Rudi’den de cevap gelmedi.
Dn hayatmn dnm noktasyd. Yzme tatl tatl vuran gne, hayatta hl gzel, insann iini stan eyler olduunu gsterdi bana. Hayatmda ilk kez manzara seyrettim ve gerekten houma giden bireydi bu. Ve insanlar... Balkondan ilk kez insanlar seyrettim (dikizlemedim, seyrettim). Uzun uzun neler yaptklarn; nasl konuup gldklerini, yrdklerini, sarldklarn, oynadklarn, yiyip itiklerini izledim. Nasl da herey normalmi gibi davranyorlard! Kim olduklarndan, nerede, ne yaptklarndan ne kadar da emin gzkyorlard... Hayat ne kadar da bo bireymi gibi gryorlard!
Ve yine dn dnp karar verdim: Artk hibir ey eskisi gibi olmayacak...
Daha da byyp olgunlatm hissettim.
-----------
Amasra’y gezdik, dolatk, bizim sidikliye kt oynamay rettim, anlamad salak.
Bayadr volkmen dinlemiyordum, dinledim.
Bu sene ilk kez denize girdim, su buz gibiydi ama olsun. nsanlar burada da kumlara serilmi bol bol gneleniyorlard. Denize giren azd. Hikimse umurumda deil valla. Benim yal gbeime bakmlar bakmamlar... Kuma ylece serilmi yz mayolu salak varsa yznn de mutlaka biryerinde bireysi, kusuru vardr. Doya doya, titreye titreye yzdm, sonra da kurulanp gnlm yazdm. Oh be, ne rahatm byle.
Babam kll gsnn stne susamlar dke dke simit yedi. Ben de atm ama yemedim.
-----------
Amasra’da nc ve son gece.
Kafam ok dank. Balkonda sinirimden iki paket biskvi yedim, bir litre kola itim. stelik biskviler de sunta gibiydi, yani ok ktyd. imdi yeni bir pakete baladm, bu daha iyi. Babam yatmadan nce yine bana kfrediyordu; anneme beni ikayet ediyordu, “senin bu olun niye byle?” falan filan diye. Annem benim iin gerekten zlyor (?, sanrm). lk kez beni psikolouma gtrrken dndm bunu. Halbuki ben bana gre gayet normalim. Hatt aslnda gerekten normal olann ben olduumu sylediimde insanlar buna itiraz edebilir mi?.. Bilemiyorum (felsefe yaptm galiba).
Yeryzndeki btn insanlara kfretmek iin kelime bulamyorum. Bunlarn “s” ile balayanlarndan bktm, nk bunlar yeterince kullanyorum zaten.
Bu saatlerde volkmen dinlemek gzel olurdu. Ama volkmenden de nintendodan da bktm. Hereyden bktm. Artk hibir ey istemiyor canm. Ne glp oynamak istiyorum ne de alamak, ne televizyon izlemek istiyorum ne de uyumak. Allah’m ben ne istiyorum, diye kendimi yokluyorum, hibir ey bulamyorum. Biskvi yemek bile istemiyorum ama zorla azma tkyorum. Sadece deli gibi yazmak istiyorum ve yazyorum (deliler yazar m?).
Hava ey gibi karanlk... ey gibi ite... Deniz fourduyor. Baka hibir ses yok. Bense alamak istiyorum ama alayamyorum. dm. Saat de baya ge oldu, yatsam iyi olur. Uykum yok ama olsun.
Nerdee bizim orann biskvileri...
-----------
Bir kz arkadam olsayd herey daha farkl m olurdu acaba, diye dnyorum (yani benim ruh halim). Neyse canm ite!.. akraz’da denize girdim (muhteem bir koydu), Kurucaile’de karnm doyurdum (burada babam arabaya sanat mzii kaseti ald; yine midem buland, kustum), Cide’de armut yedim. imdi nebolu’ya doru gidiyormuuz bakalm. Zrt prt yol stnde “nebolu bilmemka km” yazp duruyor, ama hl varmak ksmet olmad. Yol o kadar dolambal ki ormann iinde ayn yerde dnp duruyoruz sanyoruz. Manzara (hele deniz ve uurumlar) nefis ama bitsin artk bu yol. Bizim olan yanmda horul horul uyuyor.
Yol haritas imdi nmde. Bakyorum da, Zonguldak’tan niye gnlmde sz etmemiim, hayret. nk ok beenmitim oralar. (Ben. Beenmek.) aycuma’da bir restoranda kfte yemitim, kocamand (restoran deil kfteler). Sonra arabada uyumutum, ondan gnlk olayn atladm galiba.
Uyku deyince... O arada bir de rya grmtm:
Hava souk ve alacakaranlkm, ben de sokaklarda rlplak (ama anadan doma plak) oradan oraya, snacak bir yer bulabilmek iin kouturuyormuum. Ama bam sokacak hibir yer yokmu. Sonra diyorum ki kendi kendime, Allah’tan hava karanlk da plaklm kimse grmyor. Derken ileride, nee iinde biryerlere doru yryen bir kalabalk gryorum. Hah, diyorum, unlarn arasna karrsam hem plaklm gze arpmaz, hem de belki daha az rm. Onlar ileride biryerlere doru yrrken ben de arkalarndan deli gibi koturuyorum. Koarken yanaklarm lgnlar gibi hopluyor, gbeim ve km oradan oraya savruluyor; nefes nefese kalyorum. Onlar yava yava yrd bense yuvarlanrcasna kotuum halde bir trl yetiemiyorum kalabala. Sonra nasl oluyorsa yakalyorum ve tam aralarnda kamufle oldum derken birden ortalk aydnlanyor ve ben ortada dmdzlak kalyorum! Herkes aniden durup bana bakyor ve alay etmeye balyor: “Vay, tosun! u tipe bak, var ya, bu kesin almancdr ha! unun kne bakn millet, bamya kadar, kck! O gbei gvuristann neresinde byttn tosunum! Lan al yanakl, popon da davul gibiymi!” Ben akn akn baknp alarken ve bildiim btn kfrleri savururken onlar da beni iaret edip “saalak, saalak!” deyip glyorlard. Sonra telerden korkun bir nlamayla tank falan gibi birey ar ar stmze gelip hepimizi birden ezip geecekken bir sramayla uyandm. Meer o nlama bizim arabann sesiymi, baktm ki biteviye uzanan kvrml yollarda gidiyoruz.
Neyse... imdi hl Abana yolundayz, tabelalarda hl zrt prt “nebolu ... km” yazp duruyor. Yollar o kadar kvrml, inili kl ki bizim peder gibi hzl bir rallicinin bile hzn kesiyor. Her yer, artk mide bulandrc derecede yeil...
Annem durup durup ban camdan dar uzatyor, havay kokluyor: “Ay ekin u havay iinize, byle temiz hava bir daha bulamazsnz” derken bir yandan da rzgrda uuan bartsn zaptetmeye alyor.
Skldm, bitsin artk bu yol.
-----------
Yazlan son yazdan iki gn sonra. Akamst. (Tarihi belirlemek iin zel bir not.)
Abana’dayz sonunda. Dn hibir ey yazamadm, bugn telafi edeyim bunu.
nceki gn buraya vardmzda hava kararmt. Amcamn telefonda syledii yere gittik, bizi karladlar. Sarma-dola, can-cier muhabbetleri ite. Annemle yengem alatlar. Nesi oluyordu o onun? Anneme her seferinde sorarm, sonra da unuturum... Neyse, amcamn biri geri zekl, dier ikisi de ondan pek farkl olmayan ocuu da trende hazr bulundular.
Geri zekl olan en kkleri yedi yanda. Onu son grdmde be yandayd ve yine azndan byle salyalar aktp srtyordu. Kz, ama olan m, kz m belli deil aslnda.
Ortanca olan on drt yanda (yani benim yamda). ki yl nce ayrlrken acayip kavga etmitik ve kafasn yarmtm salan. O zamanlar ocuktuk ama imdi olsa yine yaparm. Adi smkl. Yumurta kafal.
Bunlarn p bacakl ablalar ise benden iki ya byk ve o kadar kaln kalar var ki, kzn surat babamn kll gsne benziyor. Ve bu salaa abla demem iin bask yapyorlar.
Amcam, arafl yengem ve domuz suratl ocuk srtmay ok seven neeli bir familya ve hepsinin de dileri sapsar! stelik enseme aplak atp duran ylk amcamn az da hep kokar. Annem yolda giderken sk sk tembihledi, amcana geen seferki gibi saygszlk etme, diye. Ben kfredince babam parlad.
Babam ormandaki akrabalarn buldu diye bir sevinliydi bir sevinliydi, anlatamam. Gzlerim yorgunluktan ve uykusuzluktan kpkrmz oldu, yemei bile zor yedim. Bizim olan yol boyu uyuduu iin cin gibiydi ve o geri zekl kzn peinden ayrlmad. Kzn salyalar bizim olann stne de bulamtr mutlaka.
Annem de ok yorgundu ama babamn neesine diyecek yoktu, bunun iin yemek fasl uzad da uzad. Sandalyede uyuklayp durdum. Her bam dtnde akac amcam “Ne o koca olan, uyuyon mu yoksa?” diye enseme aplaklar patlatp durmasayd ml ml uyuyacaktm.
Sonra bizi kendilerinin de kald uyduruk bir motele gtrp yerletirdiler (pansiyon bozmas bir yer, kt yani). Babam balk eliinde raklar devirmi olduundan ebe olmutu, neesinden durulmuyordu. Annem bir trl uyumayan kardeimle urarken, hele kr, uyumuum.
Ertesi gn iki mutlu aile lgnlar gibi elendi. nce Abana’nn nasl bir yer olduunu anlataym. Buras huzurevi gibi bir yer. Dedelerle ninelerin arasna dtk yani. Getiimiz her yer gibi burann da bir cumhuriyet meydan ve ortasnda Atatrk heykeli var. nmz deniz, arkamz da (yani ka yok). Denizi ok fena talkm (stk), ama olsunmu nk bir yzme havuzu varm (eyooo!). Meydanda ay baheleri falan var, ihtiyarlarn hepsi orada oturuyor btn gn.
Burada yalnz deiliz. Her yerde Alman plakal arabalar var. Bizim ehirden gelen birileri var m, diye srekli plakalar okudu babam.
Gn boyu bu neeli insanlarla kkaydk. Muhabbet; bizim memleketten n’aber, gvur memleketlerinde her biiy tertipli dzenlidir, senin ocuklar da iki ylda amma bym ve sen arabay m yeniledin, erevesinde dnd durdu. Tek iyi ey kumsalda bol bol gnelenip bronzlamam oldu.
Ertesi gn, yani bugn, ablam olmas beklenen salak kz bana u mehur yzme havuzunun yerini gsterdi de rahatladm. Yani havuzu bulduum iin deil aslnda, kafileden kurtulabildiim iin. Bir hevesle aynal gzlkleri takp gitmiim ki bir de ne greyim! Havuz dedikleri su iten yemyeil olmu! stelik su birikintisi gibi bir yer, kk yani. Mecbur, yle bir slanp ktm artk; sonra da oturup lene kadar gnelendim. Bir yandan da hatunlar gzetledim ama pek i yok... Ciddi sylyorum, hepsi tara gzeli. Etraf srtma kaynyordu. lerinde benim gibi almanc olduu belli olan birka tanesi “Aldi” antasyla gelmi Almanca konuup bebelere hava atyordu. Havlularn stnde “Welche schande”, “Herrlich!”, “Hbsch Bayer” falan yazyor ... Yazk. Genliimiz nereye gidiyor (dermiim).
yi ki volkmenimi yanma almm. Havuzun yannda, zerinde “bfe” yazan kulbenin tepesindeki hoparlrlerden yaylan grlty bastrmak iin kullandm onu. Bu Trkler bu aptal mzikle nasl eleniyor?
Canm gnlm seni yanmdan hi ayrmayacam. Birgn oturup gerekten ciddi ciddi yazacam, belki o zaman ayrabilirim.
Sonra ayrldm oradan ve motele gittim. Bizimkilerin arazi olduunu grnce (denize gideceklerdi de, oradan da tknmaya gitmilerdir mutlaka) onlar arama ihtiyac duymadm, pastaneden bireyler alp gittim ay bahesine oturdum (sylemitim ya, hani u meydandaki ay bahelerinden birine), kolam da aldm, sonra baladm bir yandan yiyip bir yandan yazmaya. Ohh, hayat bu ite.
Ya, ite byle gnlk, bu sefer uzun bir yaz oldu.
Babamdan mesaj geldi, restoranda balk yiyorlarm. Okey, dedim. Havuzdayken Rudi’ye mesaj ekmitim, hl cevap gelmedi ondan.
Yanmdaki masaya bir oma oturdu, yarm saatte kere gz gze geldik. Her ihtiyar gibi bu da antika bir tip. Sigara imekten dudaklar morarm ak sal kambur bir kadn. ayn yudumladktan sonra antasndan kard bezle ara sra azn siliyor. Glmsedi. Tam cins yani.
Ee artk bu kadar yeter. Gidip bir gzel du alaym. Amma yazmm be. Kafam patlad.
-----------
Akam.
Annemle babam kavga etti. Bu seferki kk apl oldu. Annem dayak yemedi. Etraftan duyulur diye babam sesini ksk tuttu. Ne gam, duyan duymutur bile.
leden sonra uyudum. ay bahesindeki oma ryama girdi.
Saat ge oldu. Balkonda oturuyorum. Uykumu aldm iin gzlerim cin gibi ak. Acayip yazmak istiyorum ama yazacak birey bulamyorum. Demin gnln arkasna ok salak bir iir yazdm. Yanna da Elif’in resmini izmeye altm. Yrtsam m ki?
Havay soluyorum.
-----------
Gece yars.
Bu sefer akamst atlatabildim bizim kafileyi. Sabah cmbr cemaat denize gittik. Babamlar tavla oynad, annemler bacaklarn kuma gmd. Allah’tan salak kardeler yoktu, bir tek geri zekl kz vard. Bizim ufaklk da onunla oynad. Bugn pek bir irin gzkt gzme velet... Dn gneten omuzlar, bacaklar yanm, deince azyormu. Nereden duyduysa yeni bir szck renmi, “mister, mister” diye diye oynad durdu. br ocuk omuzlarna dokunup bunu kzdrrken salak salak srtyordu, bizimki de mzmzlanp duruyordu ama hi alamad. Ben de volkmen dinleyip rahat rahat gnelendim. Deniz girilecek gibi deil ve kumsal sakindi.
Dn bir aileyle tanmlar, Manhaymllar mym neymi, kalkmamza yakn onlarla karlatlar (kadn trbanl). ocuklar yoktu Allah’tan. Bir de onlara takldk nk. Babam hemen muhabbeti kurdu.
Asl nemli gelimeyi sona braktm. Bizimkiler le yemeini bu Manhaymllarla birlikte yemeye gidince, ben de dnk gibi yazmak iin ay bahesine katm. Tam kola-brek-kalem-gnlk tekilatn kurmutum ki, arkamda birisi belirip omuzumu tuttu ve “oturabilir miyim?” dedi. Baktm ki dnk yal kadn glmseyerek bana bakyor... Oturma, diyecek halim yoktu, geti oturdu; ay bahesinde onca bo yer olmasna ramen.
Ben o yokmu gibi kendi kendime taklrken “pek arkadan yok galiba” diye sorduunu iittim. “Var ama hepsi Almanya’da” dedim, sonra da “yer misiniz?” diye, nmdeki brekten uzattm. Mtemadiyen glmseyen kadn, bayla “hayr” dedi ve garsondan bir ay istedi.
Bizim gnlk ii yatmt, tknmaya baktm. Kendisini ryamda grdm ona sylemedim tabii ki. Ama o dn beni grdnden sz etti.
“Yazmay seviyorsun anlalan, okumay da seviyorsundur muhakkak... Benimki de lf yani. Okumadan yazlmaz ki...” deyince bir dndm ve szn kestim: “Yok, aslnda pek okumuyorum.” nce yadrgad, sonra yazdmn gnlk m olduunu sordu, cevap verip ona durumdan sz ettim (yani psikoloumun nerisinden, falan). nne gelen ay yudumlayp azn kk beziyle sildikten sonra “Biliyor musun, genliimde ben de gnlk tutardm” diye balad ve onu yaymlatmak isteyip yaymlatamadndan, ancak iindeki kii ve blmlerden bir roman oluturduundan sz etti. Hatt bu kitab kmadan nce, yirmi yandayken bir iir kitab bile km.
O byle uzun uzun konuurken eskiden olsa sinir krizi geirip kaabilirdim. Ama sanki benim hayallerimden bahsediyordu: Evden kam, bir sre stanbul’da, arkadann evinde kalm. lk kitabn yaymlatana kadar kz bana oralarda yaam. Sonra dnyay dolam. Evlenmi.
Azm ak onu dinlerken kola kutusuna elimi attm, kolay da, brei de bitirdiimi farkettim, yle kaptrmm kendimi yani.
Sonra tam benim ne yapmak istediimi, yazdklarm yaymlatmaya deer bulup bulmadm sormuken cep telefonuma mesaj geldi: babam yanlarna aryordu (bu adam gzel bir i yapmaz m hi?). Ona, gitmem gerektiini sylerken gerekten zgndm. Kalkarken adm syledim, tantk. Yarn len ayn yere gelip gelemeyeceini sordum. Meliha Teyze’yi yarn tam on ikide orada beklemeye sz verdim.
Bizimkilerin yanna dndkten sonra neler oldu? Ne yaptm, neler yiyip itik? Hepsini anlatmak isterdim nk deli gibi yazmak istiyorum. Ama artk gzlerim aryor, kafam zonkluyor. Yatmalym.
-----------
Balkon ve de yine gece.
Sabah kalkp familyamla birlikte kuzu kuzu kahvalt yaptm. Meliha Teyze’yle bulumay drt gzle beklerken, son sorduu sorular dndm durdum. Gnlm yaymlatmak m, hayr, olmaz bu; ama yaymlatacam baka eyler birgn mutlaka yazacam. Niye ama? Bilmiyorum, bilmiyorum. Yani ne yapmak istediimi bilmiyorum. Yani amacm yok mu benim hi? Belki baka konularda vardr ama bunda... Hayatmda hangi konularda amacm var?... Hayatta hibir amacm yok mu yani benim? Ama niye zsn ki bu beni... Amasz hayat, anlamsz hayat demek mi sanki... Belki de yledir... Bilmiyorum.
O an yaadm sknt ve korkuyu anlatamam sana gnlk. Bu ok belli oldu herhalde ki annem “Olum neyin var senin?” dedi.
Meliha Teyze’ye sorsam akar m ki bu konulardan? akmasa sormazd herhal, diye dndm.
ay bahesine gittiimde kambur teyzeyi grnce sevindim. Bylesine, bir oma’y grnce sevineceim aklmn ucundan bile gemezdi. Ama dn gerekten de bylemiti beni, azm ak kalmt yani.
“Oo, gel bakalm tombul olan” dedi, oturdum (ama kzmadm bu lfna). Oturur oturmaz “Hani sormutun ya dn, gnlm yaymlatmak istemezdim” dedim, “ama bir gn mutlaka baka eyler yazacam. Niye, bilmiyorum; ama yazacam ite. Canm yle istiyor yani”.
Yanmzdan geen garsonu evirip ayla kola syledi (bana sormadan).
“Biliyor musun, benim senin yanda bir torunum var; ama onu hi grmedim” dedi; ben ne alka, ve de bana ne, diye dnrken devam etti:
“Kzm yle mutlu olacan dnerek birgn sevdii adamla atlad Avustralya’ya gitti, gidi o gidi. imdi ara sra mektup gelir. Sebebini sorduumda canm yle istiyor, demiti. Ama mutluluu aramak iin gittiini ben biliyorum. Sen de mutlaka bir amacn olduu iin yazarsn bence. Ve bu ama sadece ‘mutlu olmak’ olabilir. Unutma gen dostum; yaamak, mutluluu aramaktr. nsanlarn hayattaki ilk amalar mutlu olmaktr.”
Oma’y dehet ve ibretle dinledikten sonra sordum:
“zlmedin mi?”
“Neye? Haa... nce zldm ama ne yapabilirdim ki... Hem imdi syle bakalm, ne yapmak istiyorsun?”
Bam kadm, nme gelen koladan bir yudum aldm ve dedim:
“nce kurtulmak istiyorum. Nasl yaadm bilemezsin oma, ey, yani Meliha Teyze. Almanya’da Trk gibi, Trkiye’de Alman gibi yaamak nedir, bilir misin? Gbeinle, sivilceli suratnla herkesin dalga gemesi... Annem-babam bile uzaylymm gibi davranyor. Sevdiim kz da beenmiyor zaten beni...”
Alayacaktm neredeyse. Kolay bir dikite itim.
Bir sigara karp yakt. erken krk surat iyice burutu. Duman beyaz salaryla karr gibi oldu. Lambann cini gibi yani, atm.
“Ben genken stanbul’a kamtm kurtulmak iin. Btn genliim boyunca dehetli gzel gnler yaadm. Ama sen sormadan ben syleyeyim, nereye gidersem gideyim skntlarm da benimle birlikte geldi. Ka kurtulu demek deilmi meer.”
“Ee, sen ne yapmak istiyordun Meliha Teyze?” diye sorduumda gz uzaklarda biryerlere dalmt.
“retmek ve paylamak istiyordum. Yaptm da. Yazdm ve onlar insanlar okudu. Sonra niversitede arkeoloji tahsili grdm ve kazlar yaptm. Hoca oldum, renciler yetitirdim. evirmenlik yaptm, kitap evirdim. Turist rehberlii yaptm, yeni insanlar tandm. Sevdiim bir kocam ve ocuum oldu. Ama ite... Bir an geliyor ve herey yitip gidiyor. Sana pek sahip kan olmasa da gn gelip arkana baktnda, Birilerini sevindirmi olmak, ie yarar eyler yaptn grmek, gnller kazanm olduunu anlamak yanna kr kalyor. Ben yapmak istediim hereyi yaptm arkadam. imdi brak da u sigaram rahat rahat tttreyim.”
Saatine bakt, sigarasndan bir-iki nefes daha aldktan sonra sndrd; antasndan bir ila karp soumu yarm bardak ayyla iti.
“Artk benim kalkmam gerek” dedi ve elimi tutup kendisini evine brakmam rica etti. Garsonla hesaplatktan sonra kol kola ayrldk oradan. Az tedeki evine varana kadar da konutu benimle:
“Sanrm bir daha gremeyeceiz yakkl. Ben yarn gece evime, stanbul’a dnyorum. Sana bir dev vereyim giderayak. Bu devi kzma da vermitim, ie yaramtr herhalde. Kim olduunu iyice dn, sahip olduun kimliklerin -ama hepsinin- bir listesini yap kafanda. Bu kimliklerin, kendini ait hissettiin yerlerin saysn hep arttrmaya al. Ait olduun yeri bul ve orada yaa. nsan ancak mutlu olduu yerde -gerekten- YAAYABLR. Ama unutma ki, bunu bulunduun yerin dnda ararsan byk olaslkla hsrana urarsn; yaadn yeri YAANIR hle getirmeye al, utanmadka ve kimseye zarar vermedike dilediini yap. Bylece yaamann bir amac ve hayatnn anlam olacaktr, bu yolla da umarm aradn mutlulua ularsn.”
lk kez bir ihtiyarn elini itenlikle perken bu szleri kulama kpe edeceime dair kendi kendime sz verdim ve teekkr ettim ona. Kendisini kapda karlayan bakc kadna emanet ettikten sonra ayrldm oradan.
-----------
Sabah.
Gee te yattm ve sabah onda kalktm. Hayatmn en gzel gnn (yani dn) yle yarm brakamam.
Meliha Teyze’den ayrldktan sonra motele dnp mayomu giydim; bizimkilerin yanna, kumsala kotum. ok kr, benim gzel ailemin fertleri ba baa oturuyordu kumlarn arasnda, yanlarnda kimse yoktu. Nereden geldiimi sordular, arkadamn yanndan, dedim (uzatmadm yani) ve sevgili mama’ma sarldm. Tek bana, can skkn, kumlarla oynayan sidikli kardeimin elinden tuttum, souk sulara kotuk; akama kadar birlikte oynadk, gldk, elendik. Bu ocuu ok ama ok seviyorum, nintendo’mu krsa da (imdi yanma geldi).
Akam yemekten sonra bir gazinoya gittik, gbek atp elendik. Gece eve dnerken ilk defa kendimi bu kadar mutlu ve de olgun, yani gerek bir insan gibi hissettim. Artk byyp adam olduumu dndm yine. Sonra da oturup sabah e kadar -imdi olduu gibi- gnlm yazdm.
Dn, ite yle unutulmaz bir gnd. Bugn de dnyann en gzel sabah benim iin. Bizimkiler kahvaltdan sonra amcamlarla denize gitti, ben de canm kardeimle evde kaldm. Ona, gnlm yazdktan sonra memory oynamak iin sz verdim ama ne yapacam ardm. u an heyecandan titriyorum yani... nk az nce Elif’in en yakn arkada Derya’dan mesaj geldi (numaram kimden ald acaba, ... Rudi’den alm olabilir), dn bende sz etmiler. Elif benden ok holandn sylemi. Tanrm! Bunca mutluluktan sonra sevdiim kza da kavumak...
-----------
Ayn gn akamst.
Sevgili gnlk herey bitiyor artk. Sana bu son satrlar yazarken hibir eyin eksik kalmasn istemiyorum.
Olan kumsala, annemlerin yanna braktm.
Derya’ya telefonla karlk vermedim ama burada bir internet kafe bulup Elif’e e-mail atabildim. Onu ne kadar sevdiimi yazdm. Deli gibi bir cevap bekledim. Deli gibi... Ne kadar beyinsiz olduumu ancak imdi anlyorum, nasl oyuna getirildiimi ise hl anlayamyorum. Yapmayacaktnz bunu bana.
Ailemi ne kadar sevdiimin farkna vardm (babam bile). Kzgn gnein altnda biraz dolatm. Anladm ki artk ben baka bir insanm. Yine anladm ki benim sevgim, bana olan sevgisizlii engellemiyor.
Meliha Teyze’yi neden bu kadar sevdim? nk o benimle gerekten ilgilenen ilk ve tek insand. Bana soru sordu, elimi tuttu ve t verdi.
Hayatma anlam katmak ve kendime bir ama aramak iin gideceim buradan. Birgn ailemin yanna geri dnerim, ama hi olmazsa bir sre yalnz kalmalym.
-----------
Meliha Teyze, bu satrlar okuyacak muhtemelen ilk ve son kii sensin. Notumda da dediim gibi, bir yazar olarak kacam karna. Szn dinlemediim iin affet ve gnlme iyi bak. nk bunun ancak senin elinde bir deeri var.

III
Yllar Sonra, Yeniden...

O gn kap giderken nereye gideceim hakknda hibir fikrim yoktu. Doru sylyorum, bulacam vastalara balyd herey. Amasra’y ok sevmitim, oraya gitmek isterdim; ama ite, hereyi kt talihime braktm belki de.
Yanma biraz parayla beraber srt antama koyduum bir-iki giysi ve volkmenimden baka hibir ey almadm (telefonumu bile). Motelden svtktan sonra gnlm brakmak zere Meliha Teyze’nin evine yneldim. Ajandamn sayfalarn son kez yle bir kartrdktan sonra kapsnn nne, basamaklara brakp zili aldm ve svtm (bakc kadnn onu grp aldndan emin olmak iin durumu gzlemeyi ihmal etmedim tabii). Hzla ve heyecanla (hatt kan-ter iinde ve titreyerek) ehre, terminale ya da herhangi bir yere gitmek zere meydandaki dolmua atladm. Gne kzla dnmken ve ite, gn sona ererken benim iin yepyeni bir macera balyordu. Tpk Ceymis Bond filmlerindeki gibi bir heyecanla, ama gerek bir heyecanla Abana’ya -grebildiim kadaryla- son bir kez baktm. Benim gibi dolmutaki dier yolcular iin de bylesi bir heyecandan sz edilebilir miydi acaba? Sanmyorum. nk onlar dolmuun neden bir trl kalkmadn merak edip syleniyorlard. ofr dolmuun arza yaptn ve bunu gideremediklerini sylediinde ve de ben dolmuun bir trl kalkamadna yerindiimde benim iin artk herey ok geti. Babam tarafndan enselenip motele gtrlrken macerann balamadan bitiine deil, kaderime alyordum. Bouna deildi bu, zira annem odaya braktm dramatik notu okuduka alarken babam kahkahalarla gld durdu.
imdi yirmi drt yanda gen bir sanat olarak yine Trkiye’deyim. Hayr, bu kez tatil iin deil; geen sene kesin dn yapp stanbul’a yerletik (babam emekli olunca yani).
Yazma iinde hayallerim pek gerek olmad. Evet, sanat oldum; ama yazarak deil... Berlin’de, gzel sanatlarda resim zerine okuyup iyi ve kendimce iddial bir ressam oldum (Berlin’de okudum, diyorum; yani evden uzaklamann baka bir yolunu bulmuum demektir ve bu ie yarad, baarl oldum). Trke’mi gelitirdim ve/fakat yazma iindeki etkinliim de ite bu satrlardaki kadardr.
Gnlm nasl olup da tekrar elde ettiimi merak ediyorsunuz (etmelisiniz en azndan). Tantmzn ertesi yl, gene tatilde, Abana’da Meliha Teyze’yle birlikte olduk ve ondan sonraki yl da. Sonraki yllar da, demek isterdim ama maalesef o yl Meliha Teyze’yi yitirdik. En deerli eyam ona brakmaktan dolay piman deilim. O bana bunun karlnda hazineler verdi. Ayrca gnlmdeki pek ok yanl dzeltmi ve eklemeler yapm. Sayfalarna dt zel notlar kendime saklyorum. Onun dileini yerine getiriyorum ve ite, onu okuyucularla buluturuyorum.
Elif konusunu da merak ediyor olmalsnz. Almanya’ya dndmde bu eek akasnn hesabn kimseden sorma ihtiyac duymadm (belki de utancmdandr). Bu konuyu o zaman ve orada kapattm. Ondan sonra bambaka dostluklarm, heyecanlarm, aklarm oldu. Bugn o tombul ocuk da sadece tatl bir hatra oldu benim iin. Zayflam, yakkl ve her haliyle kendisine gvenen bir insanm (ah Meliha Teyze, sen olmasaydn...). Ve yine bugn, bir Hintli gzele m...
Shashi’yle her gn, birbirimize dokunamasak da gryoruz (sanal ortamda, teknoloji saolsun). lkesinden kalkp (bu kez turist olarak deil ama) buralara gelecek ve kendi hikyesini olduu gibi benimkini de “mutlu son”la bitirecek. Hayaller biter mi, bitmeyecek ve kimbilir, yenilerini belki Abana’da, belki Amasra’da, belki de bir gn Hindistan’da kurmaya devam edeceiz.
Grdnz gibi, her sradanln ardndan byleyici bir hikye kabiliyor (hi olmazsa benim iin yle) ve hayat insana ummad neler neler gsteriyor!..

.Eletiriler & Yorumlar

:: ...........
Gnderen: Kmuran Esen / Bolu/Trkiye
3 Nisan 2006
Sevgili Alp etiner; Yaadmz her gnn, yazlmaya deer yanlar mutlaka vardr.Yeter ki: okuyucunun ilgisini ekecek ekilde yazlabilsin.Tpk, bu yaz gibi....ok gzeldi.......Sevgiyle kaln...Kmuran ESEN




Syleyeceklerim var!

Bu yazda yazanlara katlyor musunuz? Eklemek istediiniz bir ey var m? Katlmadnz, beenmediiniz ya da dzeltilmesi gerekiyor diye dndnz bilgiler mi ieriyor?

Yazlar yorumlayabilmek iin ye olmalsnz. Neden mi? nanyoruz ki, yreklerini ve dncelerini ekinmeden okurlarna aan yazarlarmz, yazlar hakknda fikir yrtenlerle istediklerinde diyaloa geebilmeliler.

Daha nceden kayt olduysanz, buray tklayn.


 


zEdebiyat yazar olarak seeceiniz yazlar kendi kiisel ktphanenizde sergileyebilirsiniz. Kendi ktphanenizi oluturmak iin buray tklayn.


Yazarn yk ana kmesinde bulunan dier yazlar...
Tuhaf Gerek
Mjdat Abi ve Bizim Mahalle
Byk Bir Yazarn lm zerine
Hayatn Anlam
Hayat Ayrntlarda Gizlidir
Dou - Bat
Sevgili Gnlk!..
Yabanc Bir Gezegendeki Tuhaf Canllar
Ak arks
Melein Ziyareti - 3

Yazarn dier ana kmelerde yazm olduu yazlar...
Duvar [iir]
Muhteem Dou [iir]
Ebed An* [iir]
u Dil Sorunu Dediimiz... [Deneme]
Binbir Gece Masallar Kime Ait?.. [Deneme]
Tketim Toplumu zerine [Deneme]
Kitap ve Kelimeler [Deneme]
Porselen Bebek [Deneme]
Sanatn fade Gc [Deneme]
Sanat Eseri, zleyici ve "Gerek" [Deneme]


Alp etiner kimdir?

Bir kiinin kalbinde yer edebilirsem, kendimi bouna yaamam sayarm.

Etkilendii Yazarlar:
Halil Cibran, Tagore, Borges, Hesse, Tanpnar, Nabokov, Lermontov, Salinger


yazardan son gelenler

bu yaznn yer ald
ktphaneler


yazarn ktphaneleri



 

 

 




| iir | yk | Roman | Deneme | Eletiri | nceleme | Bilimsel | Yazarlar | Babali Ktphanesi | Yazar Ktphaneleri | Yaratc Yazarlk

| Katlm | letiim | Yasallk | Sakllk & Gizlilik | Yayn lkeleri | zEdebiyat? | SSS | Knye | ye Girii |

Custom & Premade Book Covers
Book Cover Zone
Premade Book Covers

zEdebiyat bir zlenim Yapm sitesidir. zlenim Yapm, 2024 | Alp etiner, 2024
zEdebiyat'da yaynlanan btn yazlar, telif haklar yasalarnca korunmaktadr. Tm yazarlarnn ya da telif hakk sahiplerinin izniyle sitemizde yer almaktadr. Yazarlarn ya da telif hakk sahiplerinin izni olmakszn sitede yer alan metinlerin -ksa alnt ve tantmlar dnda- herhangi bir biimde baslmas/yaynlanmas kesinlikle yasaktr.
Ayrntl bilgi icin Yasallk blmne bkz.