Güneþ kaybolup gece ile buluþur buluþmaz birer birer kendimizi yeryüzünde belli etmeye baþlýyoruz. Seccadesinde diz çökmüþ yaþlý bir nine bizde hayýr dualarý ve yüreði ile buluþuyor bu gecede de. Çocukluðu, ilk gençlik yýllarý, evliliði, savaþ, yokluklar, kýtlýk, çocuklarý, torunlarý, torunlarýnýn çocuklarý…acý tatlý hatýralarýndan sadece birkaç silik sahne hafýzasýnda kalmýþtý. Yýllar geçmiþ, ömrü gibi hatýralarý da yitip bitmiþti.
Çocukluðu karadenizin küçük bir ilinde geçmiþti. Annesi, babasý, kendinden küçük bir kýz, bir erkek kardeþi ile beraber iki katlý, bahçesinde çeþit çeþit meyve aðaçlarý olan, yüksek duvarlý evde yaþamýþtý. Annesi temiz titiz çevresine ýþýk saçan bir hanýmdý. Düz siyah saçlarý vardý.
Her zaman kendisi gibi iki kýzýna da dantelden bembeyaz giysiler giydirirdi. Okula faytonla gider gelirlerdi. Ayrýca eve özel hocalar gelir, müzik eðitimi verirlerdi. Evde bulunan yardýmcý kadýnlar anne ile birlikte küçük kýzlara dikiþ, nakýþ, ev iþleri gibi bilgileri görgüleri öðretmeye çalýþýrlardý. On üç yaþýna yeni bastýðý o yýl hayatýnýn dönüm noktasý olmuþtu. Ailece geri dönüþü olmayan bir yolculuðun telaþý içinde geçen geceyi hiç unutmayacaktý. Sadece deðerli eþyalarýný, birkaç giysi ve yolda ihtiyaçlarý olacak yiyecek ve içecekle beraber o korkunç yolculuða çýkmýþlardý. Atlý arabayý babasý kullanýyordu, faytonun arkasýnda iki kardeþi ve annesiyle beraber birbirlerine korku ile sarýlmýþ halde oturuyorlardý. Kendinden küçük iki kardeþi neler olup bittiðinin farkýnda deðildi. Kendisi de nereye, neden gittiklerini detaylý bilmiyordu. Bildiði tek þey yaþadýklarý þehirde güvende olmadýklarý ve güneye acilen gitmeleri gerektiði idi. Yolculuk günlerce gecelerce sürmüþtü. Kendileri ile birlikte baþka aileler de kimi yaya, kimi arabalý olduðu halde bilinmeze göçüyorlardý. Yol boyu kimi yolcular kendilerinden ayrýlýp baþka yöne gidiyor, kimileri de yolcu kervanýna katýlýyordu.
Güney ilinden birine yaklaþtýklarýnda korkunç bir saldýrýya uðramýþlardý. Babasýný öldürmüþlerdi. Annesinin sarýp sarmalayýp elbiselerinin altýna gizlediði deðerli takýlarý ve paralarý çalýnmýþtý. Annesini ve kardeþlerini tüm yalvarmalara ve çýðlýklarýna aldýrýþ etmeden sürükleyerek alýp götürmüþlerdi. Kendisini de bir adam zorla atýna bindirip, hiç bilmediði bir köye götürmüþtü. Günlerce gecelerce aðlamýþtý. Aylarca annesinden ve kardeþlerinden bir haber almak için boþuna bekleyip durmuþtu. Götürüldüðü köyde kendisine iyi davranmýþlardý. Yýkayýp giydirmiþler, ayný kaptan birlikte yemek yedirmiþlerdi. Kendi öz çocuklarý gibi ilgilenmiþlerdi. Çok güzel bir genç kýzdý. Sapsarý saçlarý ve mavi gözleri ile köydeki kýzlardan farklý olduðu hemen ayýrt ediliyordu. Bir gün yeni yaþadýðý eve orta yaþlý bir konuk geldi. Onu görmüþtü. Hemen o gün onu istedi. Ýkinci eþ olarak aldý götürdü. Henüz on dört yaþýna yeni girmiþti. O kadar çaresizdi ki ne olursa olsun boyun eðiyor ve susuyordu.
Onu alan adamýn üç çocuðu ve eþi eve gelen genç kýzý hiç yadýrgamadý. Ýkinci bir kadýn olmak doðaldý. Büyük kadýn onu kumadan ziyade eve gelen ve iþlere yardým eden biri gibi görüyordu.
Günlük iþlerin tümünü yapýyordu. Büyük kadýnýn, onun yaþýndan büyük kýzlarý ve oðlu vardý. Ona da çocuklarýndan biri gibi davranýyordu. Yýllar geçtikçe yeni hayatýna alýþýyor ama annesini ve kardeþlerini bulma ümidimi hiç kimseye belli etmeden içinde tutuyordu. Aralarý aþaðý yukarý iki yaþ olan beþ çocuðu oldu. Günlük iþler ve çocuklarla
geçiyordu bütün zamanlarý. Büyük kadýn ve kocasý ardý ardýna ölmüþtü. Yiyecek ve içecek bulamaz hale geldiði, yokluk ve yoksulluk çektikleri günler onlarý bekliyordu. Büyük oðlanlarý iþe koymuþtu. Onlarýn getirdiði para dýþýnda hiçbir gelirleri yoktu. Konu komþunun çoðu kere onlarla paylaþtýðý yiyecek içeceðe muhtaç hale gelmiþlerdi. Oðlanlar büyüyüp kendi iþlerini kurduktan sonra biraz feraha kavuþmuþlardý. Çocuklarý büyüyüp birer birer evlendiler. Þimdi onlarýn çocuklarý ve torunlarý var.
Ömrü yitip geçen yaþlý nine seccadesinde namazýný tamamlamýþ yaþadýðý her türlü olumsuzluða raðmen teþekkür etmiþti rabbine.
En zor anlarýnda onu yalnýz býrakmamýþ, bu güne gelmesini saðlamýþtý. Mavi gözleri yýldýz yýldýz parlýyordu. Hiç inancýný yitirmemiþti.
Yaþlý ninenin ýþýltýlý gözleri, bizim ýþýðýmýzý gölgede býrakmýþtý. Þimdi gökyüzünde bizden ziyade parlayan bir çift yýldýz vardý. Baþka bir hayata dokunmak üzere hoþçakalýn.