Kayýptan Sesler Korosu

Günün batýþý ile kalabalýklardan uzaklaþmýþ ayný kliþeleri yemin saymýþ iki tane çaresiz yer ediyor beynimde. Her yere düþüþte en az sýzlanan kahraman sayýlýyor ve "hayal" adý verilen gerçeðin teorik kýsmýna adapte oluyor iki çaresiz. Belki bir temizlik adýdýr hayal. Öyle olsa dahi bu temizliðin ardýnda býraktýðý çaresiz ve kahverengi iki tortu onlar.

Yan yana uzanmýþ ayný tavanýn farklý çatlaklarýnda derman aramaktayýz. Yorgan çenemize kadar gelmiþ, çaresizlik paçalarýmýzdan boþalýyor. Gözlerimizi çok az kýrpýyoruz, birbirimize hiç bakmadýk, bakmýyoruz. Karanlýk can sýkýntýsý gibi duruyor bu gece. 18:03'te kalkan bir gemi ile ruhunu peþkeþ çekiyorsun güneþin gittiði bir yere.

"Ne düþünüyorsun?" diye soruyorsun. Hayal gibi diyorum. Hayal gibi bu yaþadýklarýmýz. Sadece seni ben seslendirmiyorum. Gerçekmiþ gibi konuþmalarýn. Yani rüyalarýmdaki gibisin. Ama bu hayatýn da birinin hayali olduðunu göz önüne alýrsak hiçbir farký yok yaþadýklarýmýzýn kenarý ýsýrýlmýþ bir hayalden. Bazen kalabalýklarda yürürken hayal kurarým senin üzerine, yüreðimin üstünde oynanýyor bu hikaye. Seni seslendirirken daha düzgün seçiyorum kelimeleri. Bense sürekli bir kekemeyi oynuyorum. Aþýk olan sefil adam misali. Ama bu yaptýðým çoðu insan için delilik ibaresi olduðu için içten içe seslendiriyorum konuþmalarý. Ýkinci yastýðýmýn yerinde sen yatýyorsun. Adlarýnýz ayný ama senin boyun biraz daha uzun. Ayrýca yastýðým sen gibi kokmuyor. Konuþtuðun zaman sesin yanký yapýyor. Ben seslendirince bu kadar gerçekçi deðil iþte. Pek bir farký yok anlayacaðýn. Yüzünde anlam veremediðim bir tebessüm var. Bir gidiþin karþý konulmaz gururu kemirmiþ içini sanki. Uyku ile harap etmek istemiyorum bu zamaný. Seni seyredebilirim mesela.

Kayýp giden gözler arasýnda bazý yeminlerim sýkýþýyor. Elim mahkûm sen yerine baþka bir yastýða sarýlmaya. Öyle yapýyorum aslýnda. Elini tuttuðumu hayal dahi edemiyorum. Bu bir temizlik ise demiþtim, ellerimiz kirli kalýyor sevgilim.

Daha da gerçekçi olmaya baþlýyor her þey. Sen yavaþça sokuluyorsun yanýma. Dýþarda büyük bir tipi var. Kar yaðýyor usulca ve poyraz esiyor bu gece. Camdan dýþarýya bakýyorum. Kar taneleri yere düþüyor, poyraz alýyor bir daha vuruyor yere, bir daha, bir daha ve bir daha... Poyraz gibi insafsýzsýn sanki. Camlarýn arasýndan sýzan rüzgar sesi ninni gibi geliyor. Göz kapaklarýnýn üzerine bir gidiþ oturdu senin. Dalýyorsun adýný dahi bilmediðin diyarlara.

Gece soðuk
Gece mavi
Gece titriyor

Sela sesi var. "Namaz" diyor imam, "uykudan hayýrlýdýr". Bilirsin severim sabah ezaný dinlemeyi. Sen uyurken usulca terkediyorum yataðý. Ama seni deðil, sakýn yanlýþ anlama. Dinliyorum ezaný ve dua ediyorum. En günahsýz gecelerim þahittir en berrak dualarýma. Sen daha rahat uyu þimdi sevgilim. . . .

Sabah uyandýðýmda yanýmda olmadýðýný görüyorum fakat algýlamam biraz zaman alýyor. Apar topar gittiðin belli üstümü açýk býrakmýþsýn ve annemin de küçükken öðütlediði gibi "Üstü açýk yatarsan gece üzerine kar yaðar." buz tutmuþ her yaným. Gözlerim odayý talan ediyor bir iz, bir ýþýk bulmak için. Beyaz bir kaðýt var masada. Ýþte orada duruyor yarým býraktýðým þarabýn yanýnda. "Sana karalamýþt..." diyerek üstünde durmuyorum. Aslýnda gözlerim biraz fransýz kalýyor. Çünkü onlar aslýnda seni hiç görmediler. Bir fotoðraf karesinde gördüler belki ama mimiklerinle yüzünü hiç baðdaþtýramadýlar. Bu yüzden yaþla uðurlamýyorlar. Baþka bir iz olmalý diyorum, saðý solu kolaçan ediyorum ve buluyorum mavi bir kaðýda gazete harflerinden býraktýðýn "Hoþçakal" yazýsýný. Galiba yazanýn kim olduðunu bulamamam için böyle bir yöntem seçtin. Harfleri yapýþtýrýrken de eldiven takmýþsýn. Bu profesyonelliðin karþýsýnda sessiz kalýyorum. Ama yüreðim öyle deðil. O yüzünü de gördü, mimiklerini de gördü, gülüþünü de. Yüreðime aðýr geliyor bu gidiþ. O da haklý aslýnda "ölmek istiyorum" diye yakarýþlarýna bir tek o þahit oldu. O da haklý...

Bir serinin bitiþini belgeler gibi katlayýp cüzdanýma koyuyorum delilini. Bir gün dönsen bile sana öðrettiðim gibi; "Aþk vida mý ki çýkarýp tekrar takasýn?" diyeceðim. Bu cümleyi kendine de söylediðin için algýda sorun çekmeyeceksin.

Ve ben
Cebimde
Sol gözü kör
Bir gece ile
Sevmiþ
Biri
Olarak
Kalacaðým
Sadece
Sevmiþ