"...öyküyü yazan bilge, beþinci ya da altýncý göbekten kral torunu olduðumu ortaya çýkaracak þekilde belirleyebilir soyumu." -Cervantes, Don Quijote |
|
||||||||||
|
Þu demiri eriten ama sudan korkan ateþ ne tuhaf þey. Kibrit, çýradaki sýcaðý kendinden bilir mesela. Oysa yanmak özünde vardýr çýranýn. Yüzlerce kibrit eder yanýnca ve “Üf !” deyince sönmez. Kendi özünden alevlidir çýranýn dumanlý baþý; maþuktan geri kalan ise kývrýk siyah nâþý. Kibrit, çýradaki sýcaðý kendinden bilir. Taþa kussa tüm alevini, kara bir lekeden baþka bir þey kalýr mý? Yanmak çýranýn özünde var; taþta ise yüz karasý. Kadýn kendinden bilir adamdaki yanma arzusunu. Oysa bir nefeslik ýþýðý, çýralý gönülde yangýn, taþ yürekte kara bir karanlýk olur. Vefâ bu iþte. Çöpe dökülen küller, yaðmurla inen duman... Çamurlu akaçlarýn birleþtiði köþelerde kavuþsalar da ýslak ve soðuk bir bulamaç olmaktan öte gidemezler. Çamýn esrarý akþamda kalýr... Ayrýlýk bu iþte. Soba sönünce oda kesif bir karanlýða büründü. Bir körün uyanýklýðýnda, gözlerimin açýk ve kapalý olduðu haller arasýndaki farký test ediyorum. Siyah tek baþýnayken, alabildiðine özgür ve hükümran. Siyah, beyaz yokken çok anlamsýz. Beyaz yokken yalnýz. Acýklý... Boþanmak mý? Bu iþte. Oda halen sýcak. Sönmüþ sobadan yükselen ýsý dalgalarý yüzüme vuruyor. Zaten satýcý söylemiþti. “Abi tuðlalý bu. Sönse bile bunun sýcaklýðý seni yatana kadar idare eder.” demiþti. Ölene kadar idare eder. Mezara kadar... Sanýrým evlilik de buydu. Paha biçilmez hayatýn, beþ parasýz serseri aþka kefaleti. Garantisi yok. Yüzümü duvara döndüðümde, bildik bir aðlama nöbetine tutuluyorum. Sarsýla sarsýla ve kimseden utanmadan aðlýyorum. Penceremin önündeki sarý ayva aðacý, yaðmurdan cesaret alýp “Sussss !” diyor. Yoldan hýzla geçen bir araba ýslak asfalta söyletiyor. “Þþþþþþ !”. Ama ne doðanýn gücü ne de aracýn hýzý “Aðlama” diyebiliyor. Yalnýzlýk bu iþte. Yaþama dair gerçeklikler nasýl da baðlýyor insaný. Þimdi anýlarým ve acýlarýmla, her þeyin baþladýðý ve bittiði yerde olmak yerine, aþkýmýn son gününü, bana özel ve sadece sonraki zamanlarý ölçebilen, bitimsiz bir takvimin ilk günü yapabilseydim. Yaþadýðým kenti, iþimi, her þeyi ama her þeyi burada, o acý günde, aylar sonra ev sahibim ve alacaklýlarým tarafýndan haczen yaðmalanmak üzere terk edip çýrýlçýplak ve sadece ben olarak “Bitti !” diye baðýra baðýra, nefesim kesilmeksizin koþarak, daha önce hiç yaþamadýðým bir þehirde, her þeye yeniden baþlayabilseydim; hafýzamýn bana daha az eziyet etmesini saðlayabilir miydim acaba? Tanrým! Bu ne zamana kadar böyle gidecek? Her gece dört yýl süren bir uyuma çabasý. Altýmda bir metreye iki metre ölçülerinde, tek kiþilik, ortopedik, yaylý ve uçsuz bucaksýz bir çöl. Solumda soluk, beyaz, aðlama duvarý, saðýmda Sakartepe’den yüksek bir uçurum. Sol elim sað elimde. Dudaklarýmda yumuþatýcý ve saç kokulu yastýk. Ayak ucumda, az önce ayak parmaklarýmla çýkarýp laubali bir karmaþýklýkta býraktýðým, O’nun aldýðý çoraplar. Zihnimde çoðul anýlar. Sevginin anýmsattýklarýyla nefretin unutturamadýklarýnýn savaþýna hakemlik etmek ne de zor. Onur fevri kararlarda çok güçlü. Aþk ise dingin düþüncelerde. Yani bu gece aþk kazanýyor. Hayýr gurur. Hayýr aþk. Hayýr. Galiba ben kaybediyorum. Oda soðudu. Yorgan ise hala müþfik ve sýcak. Yastýk, bir kadýnýn omzunda yaþanan huzuru çaðrýþtýramayacak kadar yumuþak. Uyku yaklaþan ölüm gibi. Gözlerimi ve beynimi yakalamadan önce, hayatýmla ilgili her þeyin hesabýný vermeye çalýþýyorum. Olmayacak galiba. Verilecek hesap çok; her suare býkmadan oynadýðýmýz ölüm provasý ise yakýn.
ÝzEdebiyat yazarý olarak seçeceðiniz yazýlarý kendi kiþisel kütüphanenizde sergileyebilirsiniz. Kendi kütüphanenizi oluþturmak için burayý týklayýn.
|
|
| Þiir | Öykü | Roman | Deneme | Eleþtiri | Ýnceleme | Bilimsel | Yazarlar | Babýali Kütüphanesi | Yazar Kütüphaneleri | Yaratýcý Yazarlýk | Katýlým | Ýletiþim | Yasallýk | Saklýlýk & Gizlilik | Yayýn Ýlkeleri | ÝzEdebiyat? | SSS | Künye | Üye Giriþi | |
Book Cover Zone
Premade Book Covers
ÝzEdebiyat bir Ýzlenim Yapým sitesidir. © Ýzlenim
Yapým, 2024 | © Faik Murat Müftüler, 2024
ÝzEdebiyat'da yayýnlanan bütün yazýlar, telif haklarý yasalarýnca korunmaktadýr. Tümü yazarlarýnýn ya da telif hakký sahiplerinin izniyle sitemizde yer almaktadýr. Yazarlarýn ya da telif hakký sahiplerinin izni olmaksýzýn sitede yer alan metinlerin -kýsa alýntý ve tanýtýmlar dýþýnda- herhangi bir biçimde basýlmasý/yayýnlanmasý kesinlikle yasaktýr. Ayrýntýlý bilgi icin Yasallýk bölümüne bkz. |