ï¿½zEdebiyat - seyfullah ï¿½ALIï¿½KAN

YAZ BÝTTÝ
Sevda dediðin dile düþmez. Dost var düþman var. Sen ne yaptýn? En yakýn arkadaþýna söylemiþ. Bütün köy çalkalanýyor. Ben anama ne derim. Babamýn yüzüne nasýl bakarým. Adiþ’in kýzý bile duymuþ. Nevin duyduysa bütün köy duyar bilmezsin sanki. Bundan sonra beni komþuya bile yollamazlar. Sokaðýmýzdan gelip geçme sakýn bu aralar. Abim deli olur duyarsa. Yolunu keser. Ýki ton sopa yersin. Ayaðýný denk al. Sokaðýn kýzlarýyla düðünlere falan da gelemem. Býrak soðusun ortalýk. Dedikodular el ayak çeksin. Sözlerimi iyi dinle. Dediklerim tutmazsan bir daha bakma yüzüme.
Nedim bu akþam kahvede verdi mektubu. Sanki esrar veriyor. Cebinden aldý, doðru benim ceketin iç cebine kendi eliyle koydu. Kaçýn kurasýyým . Çaktým tabi anýnda manzarayý. Çýkarýp bakmadým bile. Oysa neler yazdýðýný meraktan geberiyordum. Arkadaþlar kaðýt oynadýlar. Oyundan çaylar içip onlarý izledim. Cebimdeki mektup ateþ oldu. Ah bir okuyabilsem. Ne oyun biter? Ne saat geçer. Yarýn pamuk sulamaya gideceðiz. Oyun bizim Pehlivan Osman’da kaldý. Çay paralarýný ödedi. Beþ arkadaþ kahveden birlikte çýktýk. Dýþarýda yaz akþamlarýnýn tatlý kokusu. Güzel serinliði. Bir tur atalým dediler. Mezarlýk sokaðýna doðru yürüdük. Pamukta kýrmýzý örümcekten, üzümden, kavundan, traktörden konuþuyoruz. Köye yakýn tarlalardan su motoru sesleri geliyor. Ýnsanlar gece falan demeden ovaya dökülmüþler.
Eve geldiðimde saat on bire geliyordu. Babam evin giriþinde (hayatta) yatýyordu. Biraz söylendi. Sabaha kadar gezilir mi diye. Haklý ama adamcaðýz iþime gelmiyor. Bizimkiler saatler önce uyudular. Banyoya girdim. Bir de sigara yaktým. Ellerim titriyor. Önleyemiyorum. Sanki idam fermaný. Sanki ilk mektup.
Kötü çok kötü. Ýyi de ne yapacaðým þimdi. Sokaðýndan geçmezsem, tarla dönüþü; akþamlarý görmezsem ne yaparým? Görmek yok, konuþmak yok, mektup yok. Nasýl dayanýrým. Ne zaman soður ki bu dedikodular. Tamam ben hata ettim. Ulan Yakup yapýlýr mý bana bu? Öldürseydin daha iyiydi ulan beni. Gel de kolaysa uyu þimdi.
Korkuyordum. O’nu kaybetmekten, iþin sonunun nereye varacaðýnýn bilinmemesinden korkuyordum. Bizimkiler de duyarsa iyi olmazdý. Zaten öðrenciliðim aðýr bir yüktü. Arkadaþlarýmýn hepsi evin geçimini çoktan sýrtlamýþlardý. Ben öðrenci olmanýn tadýný çýkarýyordum. Üç gün geçti. Yýllar kadar uzun üç gün. Sokaðýndan geçmedim. Ýçimde onu görmek için duyduðum dayanýlmaz isteðe direndim. Üçüncü günün akþamý bakkaldan dönüyordu. Okulun yanýndaki köprüyü geçince karþýlaþtýk. Ýnsanlar traktörlerle ovadan dönüyorlardý. Ne zaman ne de yer konuþmaya uygun deðildi. Yüzüne bakýnca anladýklarým beni deli etti. Abisi veya babasý bir güzel dövmüþlerdi. Soramadým. Aklýmda biriken yüzlerce soru vardý. Hiç birini soramadým. “Nasýlsýn?” diyebildim. “Mektubumu aldýn mý?” diye soruyla yanýt verdi. “Aldým” diyebildim. “Uzak dur benden, haber bekle, ben yazarým” dedi. Yürüdü gitti.
Yüreðimi çiðnedi ayaklarý altýnda. Ezildim . Benim yüzümden dayak yemiþti. Öfke doluydum. Gücüm yetmezdi ama abisini bulsam saldýrýrdým. Aramadý. Mektup bekledim günlerce. Yüzün hatýrladýkça kahroldum. Bir çýkar yol bulamadým. Düþündüm. Köprüde gören olduysa. Acaba yeniden dövdüler mi? Aklýmdan çýkmayan yüzü ve düþündüklerim her gün yeniden kahretti beni.
Yaz bitti ama ne bir mektup, ne bir haber gelmedi. Eylülde yatýlý okuluma döndüm. Gözden ýrak olan gönülden de ýrak. O yediði dayakla kaldý. Bende boþuna beklediðimle. Köprünün altýndan çok sular geçti. Ayýtlý dere seni hiç sevmedim. Köprün de yerin dibine batsýn. Üzerinden her geçiþimde sevgilimin morarmýþ yüzü, umutsuz bakýþlarý gelir aklýma. Hiç konuþmadan anlattýðý korkularý gelir, çaresizliðim gelir.
Sýr tutmayý, sevda saklamayý içimde öðrendim. Çok kolay. Siz de öðrenebilirsiniz. Önce sizi seven genç bir kýz bulun. Mevsim yaz olsun. Aþýksýnýz ya. Baðýrýn daðlara taþlara. Haykýrýn , söyleyin kurda kuþa. Övünmeyi hak ettiniz. Sizden baþka kimin sevgilisi var? Paylaþýn tüm arkadaþlarýnýzla. Haykýrýn ki kýzýn ailesi de duysun. Ne kadar duyulursa o kadar çok dövülsün. Sonra da oturun. Eþekliðinize aðlayýn.
Ayýtlý dere seni hiç sevmedim. Köprün de yerin dibine batsýn.